[快新]花も恥じらう年頃
校园同级生
旁观者文学少女的呢喃
如果你在平成六年到平成九年就读过米花高中，你一定听说过那两个人。
我那时是文学社的副部，就是你可以想见的那种，长着寡淡的眉目，裙子偏长，肢体纤瘦，两根辫子垂在身前的文学少女。数学和理科低空飞过，文史却很少被扣分，沉浸在修辞和文法的粘着中。我家中是花道出身，得益于此，我也长于鉴别山桃外侧的花萼片是否有绒毛，常失礼地用植物来指代人名。
第一次听说他们两人时是在社团活动中，部员们掖着裙角，肩抵肩，分享摊在膝盖上的线装书。这时和我同级的女生，实在抱歉，我忘记了她的姓氏，那就叫海棠吧。海棠勾着发梢窃语道，问句和发尾一起卷起：“……那个那个，黑羽学长和工藤学长关系怎么样啊？”
“应该是很好吧。”山茶花部长沉吟道，钢笔盖抵在唇间。她是典型大和抚子般的女性。
“我倒是听说他们之间剑拔弩张呢。”高一级，负责后勤的茑萝学姐说，“不过也只是听说啦，既像挚友又像情敌，甚至还有人猜测是情侣！”
“诶——”在座的人一并发出感兴趣的声音，雀鸟似的，霎时间文学部交头接耳得多了起来。
我没听说过这号人物，姓氏之类的也很常见，便兴致缺缺地焉在一旁。耳中灌满讨论，我却翻动书本，去找刚刚晃神错过的那页。我记得很多俳句诗人，但那页的作者松濑青青我此前并无耳闻。
眼里忽然被哪里来的反光刺了一下。我立刻抬头闭眼，再睁开时又不由自主去找寻光源。
社团活动楼对面是二年级的教学楼，我探出窗外，看到走廊上一个男生把玻璃窗拉开，拍了拍身旁人的肩膀。他旁边的人抱着一沓作业簿，脚一刻不停地走，于是他赶忙跟了上去，转过背时，我看到他藏在身后的小束野花，支棱着长长花序。他试图帮把手，被赶走后又不死心地围堵在前，在走廊轻快地倒行。
那时我还不知道，不过现在我能够很确定地告诉你，送花的男生是黑羽快斗，而看上去冷淡实则不然的是工藤新一。
在漫长的夏日，我们通常以阴影长短计算时间，因此他们走过的那条充满光的长廊中，时间不曾流逝过。
松濑青青写道：
盛夏阳光里，听见蝴蝶相触声。
我无意在陈述中隐瞒，所以你应该也可以感觉到他们之间有什么。
传言之所以被叫做传言，是因为如果被目击者说出来，它就变成证言。如果连女生们都不知道真相，只能说明他们藏得太好。
顺便一提，当年的我没能第一时间给他们取下植物名的绰号，因此黑羽就是黑羽，工藤就是工藤，他们好像无法被指代，而我也没能去遗忘。
当满屋子八卦漂浮到我嘴边，而我尚未接话时，她们纷纷停住，从椅子上站起来往窗边凑，什么呀什么呀，不知情者七嘴八舌地包围了我。我僵在原地，手却比脑动得更快，拉上了窗帘。
“外面的光太晃眼了。”我摆手解释，用身体挡住窗帘缝隙，“不好意思，请继续阅读会吧。”
现在介绍也不算晚，因为我要说的故事现在正要开始。
黑羽和工藤都高我一级，高一的制服领是淡绿色，而他们那时的领上是更深的灰调群青色。或许是邻班又长得像的缘故，两人常常被相提并论，也免不了做些猜想。刚升上二年级时，他们以一票之差成为学生会正副手关系，有人猜测推理社和魔术爱好者协会的梁子就是这么结下的。
后来给前辈办欢送会时，我装作不经意聊起这个话题，同桌负责统票的学姐扑哧笑出声，告诉我他们要结仇也绝不可能是为此，因为决出工藤胜利的最后那票来自黑羽，他亲手递上去的。
“你对他们中的谁感兴趣吗？”兴许是被问得多了，学姐意会地冲我说，“那你要观察他们很方便哦，我记得一年级的楼正对着二年级的教室窗户。有空你可以多抬头看看，不要老是埋头读文库啦。”
虽说当时予以否认，但我没能抵抗住好奇心，从来不听的理化课有了别的事可做。
每个教室窗口是一个小剧场，每日播放重复的课程。他们的生活不像看上去重叠得那么多，交集甚少。头发乱些，下课喜欢到处乱窜的那位是黑羽学长，他趁老师不在坐在讲桌上画黑板画，肩上的校服外套也只是搭着，随移动的幅度起落，倒像没长手似的。
工藤学长相较而言更沉稳，下课不离座，点着头在看桌面上的什么，大概是书本。直到我发现他整整两节课没换姿势，才确定他只是睡着了，和传言中无可匹敌的会长似乎不太相符，逐渐鲜活起来。
只有午饭时间，我能看到天台上他们背对着我聊天，二人中间隔了一臂远，足够再塞下一人。
工藤学长的手臂，从这头越过那头，超过了夹菜的距离，我想是在把自己盒子里的菜分给黑羽。
像故意保持距离。我掀开自己的便当盒时惊觉这点，国中时代被强调得更多，但高中校园里已经很少有人遮遮掩掩了，少有人在正值青春年少时按捺得住心动，这是他人的说辞。我不清楚，我的眼睛在高中前两年只装下了这两个人，而他们不论哪方面都是例外——黑羽学长吃着吃着停下来，向工藤学长伸出手。短暂一滞，他收回了手。
从那以后我经常遇到他们。
文学社部员室的隔壁是演奏部，除非合奏时间，平日里都闲置不用。我在放学后会去文学社整理书籍，把《丰饶之海》按顺序立起来，个人兴趣优先，把川端康成摆到最中间层。忽然隔壁传来了乐曲声，入学以来，我从未听说演奏部有小提琴手。
我已经收拾好了书包，抱着它蹑足走出部员室，从演奏部的后门缝中往里看。
那个人穿着高二的校服，特征是群青色的领，琴弓在他手中灵巧地摆动。虽然有的音听起来短促得有些奇怪，但总的来说拉得很好。
对面二年级走廊上的窗动了动，我被这动态吸去注意，动的原来是窗后的剪影。黑羽学长正把手搭在窗台上，就脸的朝向来看，应该是望着这边的，而工藤学长也已经结束了演奏。他们从窗里遥遥相对。
像是蓦然一股雨水的气息，顺着门缝泄露出来，扑到身上，我仓皇逃走。
我说过，他们交集甚少，但奇怪的是每当我见到其中某位，另一位就会出现在稍远处。这绝对不是我的捏造，工藤学长从操场旁经过，一颗悬空的篮球砸来，黑羽学长会从某个角度抬起手帮他挡掉，再若无其事地返回体育课队伍中。
仿佛他们之间存在着什么引力，自然地碰到一起，“真巧啊”，感叹后又弹回各自的轨道。如果世上有什么精心编排的巧合，那它一定还有别的名字。
“黑羽君小心！！”
是运动会中途发生的事了，黑羽学长原本负责巡场工作，班上一名同学急性肠胃炎发作，他只好顶替去跑短跑，他真的很受欢迎，在准备活动时收到了三四条毛巾，但他自己原本就有了。大家都在期待他带来奇迹，松散的人群自发组成了啦啦队。在赶超原本的第一名后，黑羽滑倒在终点线前。
比起女生的尖叫，更先抵达我耳边的是广播站话筒碰倒的声音。
“……”音量调试了几下，“请大家……暂时停止赛场上的运动。”
工藤学长扔握着话筒，未经过任何老师允许，擅自指挥医务人员上场搬运伤员。听那话，我甚至以为摔倒的是他自己，从牙缝中挤出的声音非常冷静清晰，也非常疼痛。
风波过后项目照常进行，原本负责念稿的工藤却不知所踪。我在场边走了两圈，借运动员采访之名到医务室门口。工藤学长背抵着门，静静地贴在那里听了会，把创伤药递给站他面前的女生，自己转身就走。
没来得及回过神，脚先动了起来，再抬头，我已经堵在他的路上。
“是找黑羽吗？”工藤学长先是摆手让我和他一起站到树荫里，才发问道。近距离看，他和黑羽不像之处更多了，他白净些，发色更深，原本游刃有余的神色淡了很多，“医生刚刚处理过，应该躺会就没问题了。进去请记得敲门。”
“为什么？”我生硬地打断他，有生以来少有的没有用敬语，也不解释语境。
我知道他们的默契，瞥见了黑羽学长被架走时回望的一眼，我只是不明白他们对外人遮掩之后，为何还要在彼此面前隐瞒。站在伸手就能够到的地方，永远守护着背影。
工藤学长，看着医务室的方向，好像不需要思考就能够洞察人心，很快正色对我说：“因为洛希极限。”
之前说过了，我的理科很差，光是听出这个怪异的术语就耗了番功夫。我只能像个表白失败的小学妹一样目送他疏离地道别，从树影下走进暴晒的操场，拐角消失在视野里。
洛希极限，一个天文学名词，意指天文学上两个天体互相以引力牵制的最短距离，再靠近，其中一个天体就会粉碎。
我当时还很用不惯电子产品，无奈辞海上对于它的释义非常笼统，在网页上浏览了半小时才找到我想要的内容。听说工藤学长已经决定走刑侦方向，他对天文学的概念会很熟悉吗，会熟悉到哪种程度呢。
他是否知道，粉碎的天体最终会化成围绕行星的光环呢。
之后将近一年，我再没有刻意在校园里寻找他们，抹去他们在我眼中的光晕后，也不过是两个并肩而行的人，有时候擦肩而过很久，我才反应过来，盯着背影失神。传言的内容依然没有变化，敌手、挚友、恋人，或是三合一，传到正主那里也都烟消云散。
“大家好，下面这首歌是为两位朋友唱的。他们都是同样的出众，同样平凡，有时候狡猾得让人烦躁，大部分时候是世上最好的人，清醒、温柔、强大。我对你们的祈愿不多，因为相信所有东西你们都可以凭自己去得到——你们在一起，没有什么做不到的。”
毕业晚会的会场是学校最大规格，坐得下全校学生。我忙着打灯看书，把挡在纸上的长发拨开，她的话也拨开前方的座位袭来。
我缓缓地，缓缓抬起头，难以置信地看向她。
“毕业在即，我想要把这首歌送给他们。”
她的白裙子淋了一身白光，晕成环状。我听说过空手道部主力的大名，却不知道她唱抒情歌会如此动听。我这样生性内向，过度敏感，升上二年级以后也没有过多改善，唯一一点，是相信书本以外依然有事物值得托付。而我是在场唯一一个能理解她话语的人，我们共享他们的秘密。
即将卸任的学生会长和副会长此时会在哪里？要黑暗，要隐蔽，要能够纵观全场。
我立刻站起来，从我这个极偏的小角落往后方看去。起初的顶光已经随着副歌变为深蓝流动光，随意地滑过每个观众稍有感慨的脸，直到它扫到最后一排座位后，站着的两个人。
工藤学长抱着手臂，黑羽学长侧着脸对他说了什么，工藤放下手臂，让黑羽把手覆上他的手背，而后就再无动作。没有偷袭的吻，没有深情拥抱。当蓝色的夜坠落在世界时，没人看见他们手牵手。
我终场坐立难安，捺到散场的强光打开，他们已经在拥挤的学生中消失了，我跳起来，看到黑羽学长象征性的翘起的头发。我挤在他们身侧的人群中，无暇顾及被挤歪的背包，想要再靠近他们一点，再一点。然后我看到工藤学长折返回来，悄悄地在黑羽学长脸颊上蹭过一下。
我终于经过了他们身边，工藤学长拥有的是那种音色吗，绷得太紧了：“……这下亲了，满意了吧。”
归家路上，我踩着自己的影子埋头走，笃定他们有人已经突破了那个极限。谁也没有粉碎，他们反倒是更完整了。
他们的毕业前夕，本不是学校礼仪队的我破天荒打算出席。我散开头发，取下眼镜，甚至少见地涂了指甲，溢出的甲油让我的手指看上去更白，像个拙劣的幼童。我对着镜子抿嘴，后知后觉地想：浆果色的口红也太晶亮了。
向父亲主动开口时，我们已有半个月没有交谈过，他好像吓了一跳，放下报纸盯着我，好像我是个凭空出现在家中的陌生人。我要走了花道馆这两日富余的所有花，两捧合为一捧，雪梨纸微湿，婴儿襁褓似的包裹着它们。花束又大又沉，遮住我半张脸的同时在小臂上压出红痕。
“今天……”父亲发出不应属于他的疑问，“要去做什么呢？”
我深吸一口气，在门彻底拉上前对他说。
“去见喜欢的人。”
来不及了。我把留出的空白时间全部拿来打扮自己，没料到路上会堵车。当我匆忙下车，被鞋跟绊了下脚，也被我过去一年的珍藏着的画面绊住了，那些光景不会再回来，以后这条路上我再没有人可以注视。拍完毕业照的学长学姐们路过我，向他们的未来走去。
我无措地愣在原地。
穿着三年级制服的少年飞跑进我的视野里，从树荫下，明亮的树叶像团半透明的云。他举着冰镇汽水欢欣雀跃地向前冲，一边向前方的同伴大喊着：“快化了快化了！新一你接好了，我好不容易抢到的最后一瓶！”
黑羽学长捏着瓶身停在中道，指节被冰瓶子沁出的水珠打湿，工藤学长轻轻接过去，无声地扣住了他的手。
我再次挡在他们中间，浑身颤抖。我说我一直以来都在远远地看着你们，在游泳池旁、在自行车棚、在教学楼的对面，下雨时、晴天后、台风作用的雷雨天。这束花是我选出最好的花材，蓝调的飞燕草，紫调的香豌豆，桔梗、绣球、白芍药。如今回想起来，我也记不清当时自己具体怎样组织起的语言，怎么抛弃优美的文辞，只能告诉你们我最后的话。
“请你们……”
请你们紧握对方的手，请你们战胜一切。
“一定要幸福……”
他们对视一眼，黑羽学长率先开口：“谢谢你啦，怀里的花是给我们的吗？”
我使劲地点头。
工藤学长拍拍我的头，使我尽力包住的、盘旋在眼睛里的泪水震落，我看不清他的笑脸，只知道头顶这只手轻轻摩挲的触感。他没有接过捧花，只是从它们中挑出一支挤在边角的，转而插进黑羽学长的上衣口袋。
“我记得你。”工藤学长挤眉弄眼地示意黑羽递来纸巾，他还记得我无礼的质问，却转而称赞我的头发，“你原来扎两个辫子也很好看。还有这剩下的花，就留给你自己吧。”
有人说我喜欢他们，喜欢他们其中一个，我说不是的。
他们只有站在彼此身边才是完整的。那是以前的我不肯相信的，两个生命之间不可打破的引力。他们都是自制力无比强大的人类，无数次收回伸出的手，保持沉默地离开，向北朝南，最后圆到一起。
他们现在穿的是藏蓝色制服，以后还会一起穿上学位服，黑羽学长胸口那朵白花就好像插在婚礼服上，小小一朵，好似白纱。他们并肩而立，陷在无边深绿中，盛大、隐秘，比夏光还耀眼。
注：“花も恥じらう年頃”直译花也羞怯的年纪，其实就花样年华啦，写成日文没别的意思就是好看
本文第一视角的女孩子热爱文学，因此很多地方有自然的（误读性）引用和掉书袋嫌疑。《丰饶之海》出自三岛由纪夫，“像是蓦然一股雨水的气息”出自阿米亥同名诗，“当蓝色的夜坠落在世界时，没人看见我们手牵手”（文中改为他们）出自聂鲁达的《我们甚至失去了暮色》
她的心情大概是这样的，久久凝望过文学中的人性之恶，也见过美的修辞和大篇幅描写的爱，但第一次目睹它，就好像人类第一次观测到星辰、极光一样——盛大、隐秘、光华万丈。
